参展单位：延安大学
作者：曹塬
摄影：李若萱
团队名称：“红旗领航，知行合一“玉家湾村社会实践调研队
该单位已参展2期
正文1942字
预计阅读时间5分钟
大巴歇了“隆隆”的响声，拖着一路颠簸后酸疼的身体，我们终于到达了目的地。
“大家稍微休息休息，一会儿有什么需要的去街上置办。”队长说道。需要什么?一时间只升起一个念头，赶紧买瓶水解渴。
“有人吗?”眼前这个小卖铺规整得叫我惊讶，倒不是多气派，只是相比街上其他小店，它更显些城市气息。街还真是“一条”，左右加一起不过十来号店铺，门面大多也是退了色的，不过百米的路填满了旧物的味道。唯独这铺子有点不一样，店面宽敞到一个顶俩，门牌是大红的，上面附了几个金箔色大字。“你要什么了!”街对面一声叫喊传过来。我回过头，街对面躺椅上坐了个上下一身黑的老汉。“这瓶水要多少啊大叔!”“五块钱!”
嘴上没说，心里倒盘算着，这瓶饮料哪要的了五块钱。唉，再想想，既然是下乡来的，还是多节俭点好。想完我换了瓶矿泉水，付过钱，就回去了。
其实跟着队伍下乡来主要有两件事要做，一个是在当地学校里教学，另一个是对村子的各方面现状做一些调研。教学结束之余我们也会走一公里上街，村民们和我们聊天时总是纯朴又热情的，总想着送点什么。我们是绝对不要的，但每每来回拉扯，叫我反而有点不知所措。小卖铺的店长大叔与其他人有点不一样，和他聊天时也很热情，但他的孙子并没有从城里回来，他也从不做送些什么之类的事。也因此，同他谈心，我总觉得很舒畅。
今天的大叔和前几天有些不一样，过去他身上总是黑背心黑长裤再提溜一双拖鞋，门市对面一坐一整天。今天较平时正式了点，脚上登了平底黑布鞋。虽然还是一身黑，却一反常态走动起来了。“大叔，今天要忙啥?”他倾过来身子冲我稍微扯了个笑，小声些跟我说：“今天有白事要忙”。我的心揪一下悸了悸，“这是，出事了?说回来从来没见过大叔的老伴，该不会……”回过神看见大叔神色严肃，我也不打扰了，悄悄走回学校。
……
一连好几天，我没敢再去街上，我开始害怕，怕这个真诚的老人真的面对死的恐怖，也怕我面对他的疲态，甚至再也不能面对他，心里会滋生出怎样的痛楚。
我终究去了街上，校门口送走所有孩子后，我踩碎落日在树影间流下的辉光，一步步走到街上、靠近小卖铺、看见大叔安然无恙的坐在店对面，扭头望见我时招了招手。
哈!长吁了一口气，原来是一场误会。“这几天忙啊，好一阵没见你了。”“也不忙，只是……大叔，前几天你说忙白事是?”大叔咧开嘴，笑出了声“哈呀，你是说这个，前几天也忘了跟你说，村子里的红白事都有我帮着操办的”。
听了这话我突然对大叔多了很多钦佩，接着问他：“大叔原来你这么厉害，天天看你闲坐着，想不到竟然是高人”。“欧呦，不敢不敢，哪里是什么高人啊。”大叔说着，脸上的蜡黄也一点点被染红，连说话也比平常更兴奋了。“这村里的婚庆，丧事，我都是尽心尽力呀，不然你以为我这老汉哪有钱开这么大门市呀，啊哈哈哈”。看大叔高兴，我也跟着乐呵问到：“大叔，那你儿女的婚礼不也是你一手操办嘛”。大叔慢慢止住了笑，眼神间又多了些思虑，说道：“儿子嘛，确实是我打点，害，也不怕你笑话了，我女儿今年37了，还没结婚了”。
我的神色有些尴尬，好像是说了不该说的。没成想大叔也不在意，反而开了话匣子，跟我讲：“娃娃，你要不嫌我唠叨，我跟你讲讲这个事儿哇。”“大叔您请说吧”。大叔干枯的指节在裤兜里摸索出来一根延安牌的烟叼在嘴里，另一只手压了几下打火机把烟点着，“这几年，没年轻人结婚了。即使结了婚的，大多也还有这么个问题，夫妻俩刚结婚，日子还凑合，过两年养下娃娃，钱就不够花了，得跟我们这些老婆老汉要。哎，你就看街前头那家人，奶粉呀乱七八糟的买不起了，儿子又问娘的要，一要就两三万。你说那老人能挣的下啥哩，抠抠搜搜剩下点儿，又给了儿女。哎，不好过，不好过。”
烟快烧尽了，大叔按灭余烟，从椅子上挺起身，把烟头扔进垃圾桶里，声音有些惆怅：“年轻人不结婚，现在操办的事务里，十个有八个是白事了，村子净留下我们些老汉和小娃娃，没啥光景喽。”
……
午后，燥热模糊着空气，大人们把孩子送进校门后正谈天。听着众人谈孩子们作业里有哪些进步和问题时，我活动活动脖颈，看见了大叔。
“哎呦，我是不来晚啦。你看我孙女今儿回来了，想见你们在这儿教书，就想让她也听听课。”大叔乐呵呵的，身旁的小姑娘看着反而有些不情愿。“爷爷我还想多陪陪你，结果一回来就让我念书。”大叔听了这话样子上有点恼了，“嘿，我还不知道?跟我边上，你是图玩儿手机呢。”
爷孙俩你来我回的拌嘴，谁也没让谁。但看着两人也没动了真火气，我反倒觉着他们的感情好的叫人羡慕。没一会，小孙女还是听了大叔的话进学校去，大叔这时笑着对我讲“要不是我跟儿子说你们大学生来了，今年夏天我估计他们也不回来，孙女我也怕是见不到哩。村子里也有好多家儿女回来了，很久没见这么红火的日子啦。”
心中萦绕许久的疑问因大叔的话被点明了，是啊，我们这些大学生来到这里最大的意义，让这片年迈的土地能再活跃些，这些衰老的长者们能再快活些，一切的不易都变得值得了。“还会有年轻人来的，大叔，虽然过几天我们也要走了，但一定，一定会有我们这样的年轻人再来的，村子会越来越红火的。”
……
离别的日子到了，意想不到的是，很多村民都来送我们，大叔也是。坐上大巴车，我冲着他招手，大叔还是前几天那样乐呵呵的，但到这时我才发觉，他走动的越发多了。这位见证村子里一切喜乐与衰亡的老人，我钦佩他承载的厚重，我希望我们带来的一点改变让他少些沉重。以后还会有下乡的“我们”，“我们”会拼尽全力，帮这里走向新生。
主办：中国教育发展战略学会教育新闻传播专委会新媒体编辑部
总编：张敬印
编辑：孙翠楠